Relato que incluya las palabras en negrita

Noche, verano, vacaciones, velada, mar, descanso, libro, niños, alegría, helado

Si por algo me gusta mi trabajo es porque con la recepcionista imaginamos historias dignas de Oscar sobre los clientes del hotel. Por ejemplo, el señor que llegó la semana pasada era el hombre más guapo que había pasado por allí. Alto, fuerte, guapo y con el pelo blanco. Seguro que tenía un trabajo exitoso y una vida perfecta con una mujer perfecta en un mundo perfecto. Pidió un Montrachet bien frío y subió a su habitación.

Vine de Cádiz hace quince años, por amor. Y así como el amor inglés no me satisfizo, sí lo hizo este país. Empecé a trabajar en un hotel muy sencillo donde limpiaba habitaciones a destajo, pero hace unos diez años que estoy en este hotel boutique, cuyas tarifas astronómicas garantizan una clientela selecta y civilizada que ensucia menos.

Soy condescendiente con los clientes que cuelgan el letrero de «no molestar» en la puerta, porque a todos se nos puede ir el santo al cielo después de una agradable velada, pero si a las tres de la tarde no han dejado la habitación, tengo la obligación de entrar. El apuesto caballero de la junior suite no había devuelto la llave, por lo que era probable que estuviera dentro. Llamé dos veces antes de entrar y, al no responderme, por un momento lo imaginé recostado, esperándome en paños menores. Me equivoqué. En su lugar hallé su maleta cerrada junto a la cama. La habitación estaba recogida. ¡Qué raro! Entré en el baño y lo que vi me dejó sin palabras durante los siguientes días.

El cuerpo sin vida del huésped más guapo que jamás había visitado el hotel estaba en la bañera, sumergido en su propia sangre. A su lado, vacíos, la botella de Montrachet, una copa y varios blisters de ansiolíticos. El rigor mortis no afeaba su cara perfecta.

Cuando llegó la policía ya me había quedado muda y perlática. El director del hotel encontró una nota del cliente dirigida al servicio de limpieza en la que me pedía disculpas por los inconvenientes, con una retórica inglesa que no por ceremoniosa me hizo recobrar la voz. Mi jefe me obligó a tomarme unos días de vacaciones en Cádiz. Y aquí vine, a pasar calor.

*

Mis hermanas y mis amigas de siempre han cumplido con su aspiración: casarse. Suele pasarme lo mismo cuando llevo unas horas aquí, que recuerdo por qué no dudé en irme a vivir a Inglaterra cuando conocí a James. Quince años después siguen quedando en la playa de la Caleta todos los días después de la siesta, lo que resumen lo mucho que ha cambiado la vida por estos lares. Como suelo venir en verano, el protocolo es: quedamos, Mari lleva la mesa y las demás una silla plegable, jugamos al cinquillo y si hace mucho calor, hacemos un corrillo en la orilla del mar, hablan de lo que han preparado para comer y despotrican de sus maridos, mientras nos refrescamos las piernas y nos comemos un helado. Y así, todos los días.

Cuando vengo a Cádiz, como mi padre me deja su coche, me gusta acercarme a Conil. La playa es ancha y los gritos de los niños se difuminan en la amplitud del paisaje. Me gusta tumbarme en la arena, sentir el sol, leer un libro y reconocer que mi tierra es preciosa, aunque ya no pertenezca a ella. Y si me asalta la morriña, con el coche me acerco a Gibraltar o a Jerez, que también tiene un cierto aire inglés.   

Pero estos días se me están haciendo extraños. No estoy, exactamente, de vacaciones y la imagen del huésped guapo muerto me atormenta a todas horas e imposibilita mi descanso. Por la noche no puedo conciliar el sueño y por las mañanas, temprano, salgo a correr como las locas, bordeando la costa de la tacita de plata. Con el cuerpo empapado en sudor, compro un cucurucho de churros para desayunar con mis padres, que me están ayudando mucho en estos momentos. Esta mañana he abierto la puerta comiéndome uno y mi madre se ha acercado a recibirme.

—Un inglé pregunta por ti, Paqui.    

Y en el comedor de casa de mis padres, sentado en la mesa camilla y tomando un café, justo antes de desmayarme, me encuentro al inglés alto, fuerte, guapo y con el pelo blanco que me había encontrado pajarito en la bañera del hotel. Qué alegría. El día promete.

 

 

Relato en primera persona narrado por un asesino con poco aprecio por los animales

Soy una fiera

Bellania, mi tercera mujer, no paraba de darme la matraca con eso de que quería pasar una temporada en un lugar tranquilo, con menos asfalto y más silencio. Como sé que no voy a encontrar otra mujer que sea más guapa y que anteponga mi dinero a denunciar mis métodos poco éticos para ganarlo, accedí. Nos mudamos a Halton Hills, en Ontario.

Sí, sí, lo que queráis. Es un lugar muy apacible y fotogénico, pero yo soy un hombre de acción y esto de que todos los días sean iguales, todos los días se vean las mismas caras y nunca pase nada interesante a veces me supera. Cogería el rifle y me liaría a tiros con todo. Permitidme que me presente. Me llamo Ronald Trush, soy americano y republicano y mi sueño es presidir la Asociación Nacional del Rifle, aunque una pitonisa una vez me dijo que llegaría a ser presidente de los Estados Unidos.

Aquí, en Halton Hills, como Bellania me conoce y sabe que soy un hombre de acción, de vez en cuando me prepara el equipamiento para ir a cazar. Las perdices ya no tiene ningún interés para mí. Bueno, por el rollo de la puntería, pero nada más. Lo de los renos y arces está mejor, pero ahora, lo que me mola, es cazar crías de osos. Las madres se vuelven locas cuando disparo a sus crías y es un espectáculo verlas llorar. Ayer mismo vi a una madre osa jugar con su cría y disparé. ¡Qué puntería! Me cargué al pequeño oso a la primera. ¡Ríete, Clint Eastwood!

Por alguna razón, los intentos de Bellania de establecer una amistad con los vecinos, dos  escoceses que vivían en la finca de al lado, no había prosperado. A mí no me gustan los escoceses en general. ¿Qué clase de hombres llevan falda? Los mismos que cuando llegan de trabajar cuidan su jardín. Cuando desde las habitaciones de arriba veo a Bill regando, podando y aclarando las plantas se me caen los testículos al suelo. ¡Será nenaza! Lo que me costó convencerlo para que se comprara un rifle, aunque sea para defenderse si un animal entra en su casa. Si bien Bellania dice que nuestros vecinos son muy buenas personas, a mí me parecen muy raros, no han querido aceptar ninguna invitación a nuestra casa, aunque la escocesa, una tal Dorothy, se lleva aparentemente bien con mi mujer. Por lo menos ella sí que es una mujer como Dios manda, que no trabaja para poder cuidar a su hijo en condiciones.

Tienen un bebé. Por lo visto a la pelirroja le costó quedarse preñada. Ya lo digo yo, los hombres con falda no son hombres de verdad. De vez en cuando lo sacan al jardín, para que le dé el aire. Desde que aprendió a gatear me va muy bien para afinar mi puntería a través del mirador de mi rifle.  

Hoy es domingo. Bellania esta mañana se estaba arreglando para ir a misa. Los escoceses, que nunca van a la iglesia, estaban desayunando. Hacía un día precioso y el pequeño gateaba por el césped. De pronto he visto que los arbustos se movían y ellos también lo han visto, pero no se han inmutado, porque no veían lo mismo que yo desde arriba: la osa de ayer estaba entrando en casa de los vecinos. Me fui a buscar el rifle y, cuando volví a la ventana, lo que vi me dejó perplejo. La osa jugaba con el pequeño igual que ayer jugaba con su hijo. El pequeño se deslizaba por su lomo como si fuera un tobogán, mientras Dorothy apuntaba con el rifle y el niñato del marido miraba la escena atónito. Parecía que les gustaba lo que estaban viendo. ¿A qué esperaba a disparar? Sólo oía las risas del pequeño.

No dudé. Un disparo certero acabó con el juego y con la vida de la osa, que se desplomó en el jardín. El pequeño Willy, asustado por el ruido, rompió a llorar. Bill se avalanzó para coger en brazos a su hijo, Dorothy seguía sosteniendo el rifle y yo grité desde mi habitación:

—¡De nada!

Relato en el que a un personaje A, con una personalidad muy definida, le sucede algo que le transforma en personaje B

Viejo y cojitranco

James se miró en el espejo del club. Se encontraba tan arrebatador, que comprendía por qué todas las mujeres caían rendidas a sus pies. Estaba orgulloso de haber alcanzado los cuarenta años sin enamorarse de nadie. Esta circunstancia le permitía regocijarse en su vida de castigador, sentía cierto placer haciendo daño a las mujeres. Era guapo, estaba en buena forma física y podía permitirse una vida acomodada.

Colocó los palos de golf en el maletero de su Audi y ensayó su guiño sensual a su propio reflejo en la ventanilla. Subió al coche, lo encendió y aún con las ventanas cerradas se pudo oír la canción que sonaba:

“I’m just a gigolo, and everywhere I go people know the part I’m playing… “.

Esa noche no saldría. Quería ponerse al día de su correo atrasado. Aparcó en la puerta de casa y cruzó ufano el camino de piedra que conducía al portal. Sacó las llaves para abrir la puerta, pero ésta se abrió antes de que pudiera encajar la llave. La abrió Lily, la vecina adolescente de la planta baja, y su precioso cachorro salió impetuosamente y apoyó sus pequeñas patas en el pantalón Armani de James sin dejar de mover el rabo.

—¡Kilt! —le gritó a su perro agarrándolo del collar— ¡Estate quieto! Disculpe, Sr. Sullivan.

James no disimuló que no podía soportar a aquel cachorro que lo miraba con inocencia desde su pernera.

—A ver si tienes más cuidado, parece que atraigo a tu perro y a mí los chuchos no me gustan.

Lily cogió en brazos a Kilt, que le regaló alegres lametones en la cara y, tras contemplar la cara de asco del vecino, la joven volvió a disculparse con tristeza. Aquel señor era muy poco sensible y era natural que cayera mal a toda la escalera.

—Kilt, con lo bonito y bueno que eres, ¿cómo puede alguien no ser cariñoso contigo?

James entró en casa y antes de cerrar la puerta miró lascivamente la silueta de Lily, que se agachó para dejar al perro en el suelo y se alejó para dar un paseo. Ya no era una niña. Si no fuera porque seguro que olía a perro y su ropa estaría rebozada de pelos, le echaba la caña.

Una vez en casa miró si tenía alguna llamada perdida o algún whatsapp, pero no. Encendió el ordenador y después de responder algunos correos miró su agenda para el día siguiente. Le tocaba revisión médica, por lo que evitó el güisqui de la noche y se fue a dormir temprano. ¡Qué bien se duerme solo!

* * *

—Me temo que tengo malas noticias, Señor Sullivan. Hemos encontrado un tumor en su páncreas, no se puede operar —espetó el médico con gravedad-. Lo siento.

No podía ser. Debía de tratarse de un error porque él se encontraba perfectamente. James salió del hospital abatido y aterrorizado. A pesar de que llevaba días haciéndose pruebas, su secretaria no lo había llamado.  Nadie lo había echado de menos, a juzgar por la ausencia de mensajes en su iPhone. Tan concentrado iba en sus pensamientos y en su espantoso futuro inmediato que no se dio cuenta de que Laura, una ejecutiva con la que había salido docenas de veces, pasó por su lado. Ella sí lo vio, pero actualmente se sentía tan bien amada por su nueva pareja que no le apeteció saludar al aburrido de James.

Se veía incapaz de pasar solo por aquel trance. Su agenda estaba colmada de nombres de mujeres, pero sabía que ninguna de ellas lo acompañaría en el final de su vida.

Derrotado, recorrió el camino de piedras que conducía a su casa y se volvió a encontrar con Lily y con Kilt, que hizo el gesto de lanzarse a sus piernas, pero que Lili pudo frenar.

—Quieto, Kilt. No molestes a este señor.

¿Este señor? ¡Demonios! ¡Pero si estaba en la flor de la vida! ¡Pero si era un chaval!

Con los ojos humedecidos entró en su casa, en silencio ensordecedor. Se miró en el espejo de la entrada y no se encontró tan joven, ni tan alto, ni tan esbelto. Se sentó en el sillón. No podía llorar, ni hablar con nadie. Su vida se había interrumpido en un vacío inexplicable. Estar solo en un momento así no le gustó. Una  ducha caliente siempre es buena idea. Volvió a sentarse en el sofá, reducido. Sintió frío.

Apenas logró conciliar el sueño. Era extraño, todavía nadie se había interesado por él. ¿Qué era aquello? ¿Una broma macabra?

Al día siguiente se acercó a la oficina. Claire, su secretaria, llevaba puestas las gafas de sol.

—¿Por qué llevas gafas de sol en la oficina?

—Hace dos semanas que las llevo. Tengo conjuntivitis —y se quitó las gafas para mostrar los ojos hinchados y enrojecidos.

En dos semanas, James no se había dado cuenta de que su secretaria estaba mal. No sólo eso, ni siquiera le había agradecido que en lugar de curarse en casa, estuviera cumpliendo en el trabajo. A lo mejor no era tan perfecto como él pensaba. A lo mejor no había sido capaz de lograr que alguien lo quisiera de verdad y por eso estaba solo.

Iba a abrir la puerta de su despacho cuando salió de estampida de la oficina y se subió al coche. Buscó en su iPhone la dirección de la perrera más cercana y se dirigió allí.

—Quiero un perro viejo y enfermo.

Así fue como Toby adoptó a James. Salían todos los días a pasear juntos, veían la televisión juntos y cuando James salía de trabajar, sólo deseaba llegar a casa para encontrarse con su perro viejo y cojitranco, que no se separaba de su humano en ningún momento. Nadie lo había amado tanto, por eso no echó en falta su vida de casanova, jamás se había sentido incondicionalmente querido. Su ropa, su casa y su Audi estaban llenos de pelos. Vivieron un idilio que duró unos meses, hasta que la salud de ambos inició una caída libre y el veterinario comunicó a James que tenía que sacrificar a Toby.

Subieron al coche y casi llorando le preguntó a su perro:

—Toby: ¿has visto Telma y Louise?

 

Relato de invierno 

Días de frío y sorpresas

—Yo me meo en el hombre del tiempo —sentenciaba Michael cada dos por tres.

Apoyado en la barra, con su amigo Bryan, todas las tardes hablaban de nada o de lo que aparecía en el televisor del pub. Era curioso, porque aunque el parte meteorológico de Escocia era en general bastante fiable, siempre olvidaban que en aquel precioso pueblo del regio condado de Fife había un microclima que nadie conocía mejor que Michael.

Cuando en el este de Escocia arreciaba un frío implacable, en Foil hacía fresco. Cuando una racha de lluvia incesante nutría los campos de golf de alrededor, en Foil tomaban cervezas en las terrazas.

—Michael, tendríamos que tener nuestra propia televisión y tú deberías ser nuestro hombre del tiempo —dijo Joe, el dueño de The ship Tavern, mientras guardaba en el interior del local la pizarra con los platos del día —. Bloody hell, hoy no hay quien aguante este frío —exclamó cerrando la puerta.

—No nieva de puro frío, pero mañana caerá una nevada de antología —vaticinó Michael.

Bryan, el inseparable amigo de Michael, parecía ausente. Había tomado demasiados güisquis, muchos más que de costumbre y eso quería decir que otra vez le tocaría llevarlo a su casa. ¡Qué gana tenía de que encontrara una nueva pareja que le ayudara a superar el fallecimiento de su mujer! Pero con esa vida que llevaba era imposible que una mujer en sus cabales se fijara en él.

Con cuatro pintas en su cuerpo, Michael se vio capaz de enfrentarse a la ola de frío y salió del pub, pendiente de la falta de equilibrio en las piernas de Bryan.

—Bryan, tío, vete al infierno—refunfuñaba mientras lo sostenía, de nuevo, pasando sobre sus hombros el brazo de su amigo, que a duras penas se aguantaba derecho.

Cuando habían avanzado unos pasos, a peso lento por el peso del amigo bebido y el suelo resbaladizo, Joe salió del pub y gritó:

—¡Michael! ¡A Bryan se le ha caído este sobre! —se acercó y se lo dio en la mano que le quedaba libre. Para no perderlo, lo dobló y lo introdujo en el bolsillo de su abrigo.

Notaba los dedos entumecidos. Las calles estaban solitarias, se apreciaba el rugir del mar y heladas ráfagas de viento solidificaban el agua que resbalaba por su nariz. Llevar bufanda era de nenazas, por no hablar de llevar guantes, pero por suerte, la cerveza ingerida le insufló en combustible que necesitaba para superar el lance. Llevar a Bryan hasta su casa era algo que detestaba profundamente. Tantas fotos de su difunta mujer expuestas por todas las estancias lo sacaba de sus casillas.

—Yo me meo en los recuerdos, Bryan —protestaba mientras dejaba a su amigo tumbado en el sofá y lo tapaba con una manta—. No sé dónde tienes la cabeza, tío. Te has dejado la luz de arriba encendida.

Bryan balbuceó algo como que no subiera, pero Michael no lo entendió y cuando subió a apagar la luz encontró algo que no esperaba y que le heló la respiración: el piso superior, donde Bryan pasaba la mayor parte del tiempo, estaba enfermizamente lleno de fotos. Eran fotos de una mujer: la de Michael. A lo largo de muchos años de amistad había atesorado numerosos recuerdos que salpicaban paredes y muebles. No podía ser, Bryan era y había sido siempre su mejor amigo. Aquellas fotos, en algunas de las cuales la silueta de Michael estaba claramente recortada, le rompieron el corazón. En ninguna foto aparecían el amigo y la esposa juntos, lo que claramente demostraba que su amigo padecía una clara obsesión.  

Sin saber cómo, abandonó aquella casa y se dirigió a la suya. Allí le esperaba su mujer, Mary.

—Hola, querido. ¿Cómo te ha ido el día? —le preguntó cariñosamente.

—¡Qué frío hace, pichón!

Era hombre de pocas palabras. Observó a su mujer detenidamente, como intentando ver algo más allá.

—¿Estás bien? ¿Por qué me miras así?

Michael subió a cambiarse y sacó el sobre que se le había caído a Bryan. Estaba abierto y cotilleó el contenido. Eran dos billetes de avión de Alicante y una reserva de hotel. Convencido definitivamente de la fantasía que su amigo había gestado en su propia cabeza, tomó una decisión: volvió a casa de Bryan y le quitó la documentación.

—Bryan, me llevo a mi mujer a Alicante, aunque me tenga que hacer pasar por ti una semana. No sabes la de años que lleva pidiéndomelo.

Y allí estaban Michael y Mary, en El Campello. Un maravilloso paraje donde siempre es verano. Siempre, excepto cuando viene una ola de frío polar como la borrasca Emma que les sorprendió a la feliz pareja escocesa.

Relato adolescente

Los amores clandestinos

Jason había cumplido dieciséis años. Era buen chico, responsable e inteligente. No era el joven más popular del instituto, pero su talento le proporcionaba admiración y celos: todo lo que necesita un joven de esa edad. Desde hacía unas semanas no jugaba con sus amigos al Gears of War. No había dado explicaciones del porqué, pero había dejado de acudir a la cita que habían establecido de manera tácita. Los amigos le habían preguntado el motivo en el instituto, pero él argumentó que se había apuntado a un gimnasio y que llegaba muy cansado a casa.

Y en cierta forma, no era mentira, porque sí que se había apuntado a un gimnasio y llegaba muy cansado a casa. Llegaba cansado y duchado. Más que cansado, llegaba extenuado. Estaba perdiendo peso y a veces se le veía taciturno, algo extraño, porque era un muchacho alegre y organizado. 

Llevaba unas semanas con una nueva rutina. Al salir del instituto, pasaba por casa, preparaba la bolsa del gimnasio y visitaba a Catherine Woodwright, una hermosa exmodelo de cincuenta años que se había divorciado hacía unos diez. No se le habían conocido amantes y llevaba una vida ejemplar.

Jason entraba en casa por la puerta trasera y allí desataban sus pasiones todas las tardes. El joven estaba obsesionado, pensaba en ella a todas horas, le gustaba todo en ella: su cuerpo, su pelo, sus ojos, sus labios, su olor, su generosidad, su voz, su delicadeza, su estilo sofisticado…

A ella le gustaba el placer que aquel cuerpo joven y duro le proporcionaba. Tocara lo que tocara, todo estaba en su sitio. Habían pasado muchos lustros desde la última vez que había tocado un cuerpo así. Jason era delicado, insaciable y atento y, por la cuenta que le traía, iba a ser discreto.

La madre de Jason sospechaba que su hijo guardaba un secreto y un día entró en su habitación a fisgonear. Seguro que encontraría algún secreto, de esos que tan celosamente se guardan.

Salió del dormitorio sin encontrar nada jugoso, mientras a unas manzanas de allí su hijo ponía en práctica algunas técnicas que su madre no podía imaginar.

La madre de Jason sabía el código para acceder al móvil de su hijo, porque de reojo había visto cómo lo desbloqueaba. Así que esperó a que el joven se quedara dormido y, con sigilo, apartó el móvil del cargador. No podía creer lo que estaba leyendo. Nunca había hablado de aquella joven con la que mantenía chats muy subidos de tono. Pero para lo que no estaba preparada era para ver las fotos que almacenaba el móvil.

La reconoció. Era la ejemplar Catherine. ¿Cómo se atrevía a jugar con su hijo? ¿Cómo se atrevía a saludarla como si no pasara nada?

Jason dormía plácidamente y al despertar, su primer pensamiento fue para Catherine. Como todos los días, al volver a casa cogió la bolsa del gimnasio y corrió impaciente a casa de su amada. Lo que no esperaban ambos era la visita de la madre del chico.

Ante la amenaza de una denuncia, Catherine se mudó a otra ciudad y Jason, con su recuerdo, creó un fantasma que le acompañó los siguientes años de su vida. Hasta que al acabar los estudios, buscó a Catherine. Y quien busca, encuentra.

Un relato dialogado

La lámpara

― Hola, buenos días, venía a comprar una lámpara.
― Buenos días, ¿cómo la quería?
― La quería de esas que se frotan y aparece un genio que te concede tres deseos.
― Tiene usted suerte. Creo que en el almacén todavía queda una ―el vendedor se retira del mostrador y baja al almacén. Al cabo de cinco minutos aparece con una caja vieja que desempolva y de la que saca una lámpara con forma de tetera árabe.
― Huy, pero esta lámpara está muy sucia.
― Señora, esta lámpara tiene más de tres mil años. ¿Cómo quiere que esté? ¿Reluciente?
― Es que es para un regalo. Y si aparezco con esto tan sucio, va a parecer que la he comprado en los Encantes.
― Pero, vamos a ver ―dijo el tendero quitándose las gafas―. Yo la puedo limpiar, pero al frotarla va a aparecer el genio y tendremos que pedir un deseo.
― Ah, no. Eso sí que no. Yo quiero una lámpara con tres deseos, vaya robo si no. ¿Y no tiene otra que esté más limpia?
― ¿Otra? ¡Pero si ya no hay lámparas como esta! Es un milagro que todavía exista este ejemplar.
― ¿Y tiene garantía?
―Sí, señora. Aquí está.
― Pero esto es árabe. ¿Cómo sé lo que pone?
― Claro que está en árabe, señora, porque procede del desierto de Libia, cerca de El Jariyá. 
 ― Mmmm ―la clienta expresa recelo―. No lo tengo claro. ¿Y si en vez de la garantía son unos versos del Corán.
― Pero… ¿es que no ve que este objeto es indiscutiblemente una lámpara maravillosa?
― ¿Y qué precio tiene?
― Treinta euros.
― ¿Treinta euros? ¡Vaya robo!
― ¿Me lo dice en serio, señora? ¿Treinta euros que le pueden proporcionar todos los bienes del mundo le parece caro?
 ― Es que no es para mí, ya le he dicho que es para regalar. Y no me quería gastar tanto.
― Bueno, mire, si le interesa se la puedo dejar por veinte euros.

La mujer mira la lámpara y finalmente responde:

― Ay, mire. Casi que me lo voy a pensar. Gracias y buenas tardes.

 

Relato que incluya un mentor, un talismán y una despedida

 

Tomás tenía fijada la vista en el infinito y en el vaso de los lápices. Su cabeza reposaba en su mano y su codo, sobre la mesa. Sabía que no podría aprobar el examen del día siguiente. En el humilde comedor, su madre planchaba derrengada después de un largo día de trabajo.

Al joven se le cerraban los ojos y se le desplomaba la cabeza, pues aunque se caía de sueño ―literalmente―, sabía que debía estudiar más si quería hacer el examen mínimamente bien. Pero no lograba mantener su concentración. Su imaginación volaba y se distraía con facilidad. Sobre su escritorio había un pisapapeles de barro que había hecho él hacía unos años y que tenía incrustados varios dientes de leche que habían sido suyos. A Tomás le encantaba su forma redondeada y a menudo pasaba la mano por encima y se sentía reconfortado. Acarició el pisapapeles con su mano izquierda y oyó un sonido parecido al chillido de un ratón.

―¡Pst! ¡Tomás! ―Tomás habría jurado que alguien lo llamaba―. ¡Tomás, mira hacia abajo y no te asustes!

Miró hacia sus pies y ahí estaba. Había un ratoncito saludándole con sus patas delanteras.

―Eres un precioso ratón ―le dijo Tomás mientras se agachaba a cogerlo con las dos manos.

―Soy el ratoncito Pérez. Vengo a verte porque estoy en deuda contigo.

―Es cierto. No me has dejado ningún regalo la mayoría de las veces ―le reprochó con cierta tristeza.

―Lo sé. He pasado momentos muy difíciles que no te voy a contar porque eres muy pequeño, pero no te preocupes. Mañana, cuando te despiertes, tendrás un regalo debajo de tu almohada y por la noche volveré a verte. Mi regalo es nuestro secreto y no lo puedes compartir con nadie.

Tras pronunciar estas palabras, el ratoncito Pérez desapareció y Tomás se fue a dormir. Total, sólo le faltaba aquella visita para acabar con la poca concentración que tenía.

Se despertó por la mañana y sin apenas abrir los ojos palpó debajo de la almohada y tocó un tubo frío y delgado: era un bolígrafo transparente, tan sólo era apreciable la carga de tinta y el capuchón, que eran ambos plateados y brillantes.

Tomás fue a la escuela y esperó a que le dieran el examen. No sabía si usar su nuevo regalo o reservarlo para una mejor ocasión, y decidió lo segundo. Con tan buena suerte, que justo al escribir su nombre, se acabó la tinta y no tuvo más remedio que usar el nuevo. Leyó las preguntas y no estaba seguro de las respuestas, pero se dispuso a escribir lo poco que recordaba. De repente, mientras escribía, los conocimientos iban surgiendo al ritmo de su escritura y una redacción impecable iba llenando la hoja del examen. Sin apenas darse cuenta, respondió correctamente todas las respuestas.

Estaba deseando que llegara la noche para volver a ver al ratoncito Pérez y absorto en su anhelo el día transcurrió muy despacio. Por la noche, solo en su habitación, se dispuso a leer un libro, aunque Tomás levantaba la mirada a cada segundo, pero el ratoncito no apareció. Ni aquella noche, ni la siguiente. Ni aquella semana, ni aquel año.

Tomás se esforzaba y además sacaba unas notas magníficas, todos los profesores lo felicitaban. Nadie reparó en aquel bolígrafo mágico, pero su madre estaba orgullosa de él y también los profesores. Fue pasando de curso, aprobó con éxito la enseñanza secundaria, llegó la universidad y el día del último examen antes de graduarse.

En su habitación, Tomás estaba concentrado, sabía que nunca podría dejar de estudiar, pues la carrera de Medicina requiere un reciclaje constante, pero le encantaba el futuro que veía por delante. Con los codos sobre la mesa, el joven escuchó un sonido parecido al chillido de un ratón.

―¡Pst! ¡Tomás! ―Tomás habría jurado que alguien lo llamaba―. ¡Tomás, mira hacia abajo y no te asustes!

Allí estaba. Entre sus pies, un poco más encogido y pelón, pero allí estaba: el ratoncito Pérez lo saludaba erguido con sus patas delanteras.

―¡Pérez! ¡Eres tú! ¿Sabes que el bolígrafo que me regalaste es mágico? ¡He aprobado todos los exámenes que he escrito con él!

―¡Lo sabía! ¡Sabía que el bolígrafo encontraría lo mejor de ti! He venido sólo a despedirme, y a recordarte que nadie debe saber de tu bolígrafo mágico. También he venido a pedirte algo a cambio. Quiero que lo regales a algún niño que lo necesite, que le cueste concentrarse y le cueste estudiar, pero que tenga potencial para ello. Ya no nos volveremos a ver más, pues cuando se te caigan los dientes yo ya estaré para el arrastre. Así que… ¡adiós, Tomás, ha sido un placer conocerte!

Tomás miró el bolígrafo y pensó: «Jamones».